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8«Al pubblico, di regola, non si dovrebbe mai tacere nulla»1
(Callisto Cosulich)
Nel gennaio del 2010 Callisto Cosulich, a ottantasette anni e mezzo, ha inaugu-
rato sul settimanale “Film Tv” una nuova rubrica, “La mia cineteca”, nella quale 
ripesca dai confini delle strade critiche più battute film sottovalutati, dimentica-
ti, per qualche aspetto “fuori misura”. Il primo scelto è Ti amerò sempre di Mario 
Camerini2, seguono fra gli altri Un film parlato di Manoel De Oliveira3, Uomini e 
cieli di Francesco De Robertis, L’imperatrice Caterina di Josef Von Sternberg, Elvira 
Madigan4 di Bo Widerberg, Totò e i re di Roma di Steno e Monicelli (uno dei suoi 
film-culto in assoluto)5, Caccia sadica di Joseph Losey6. Quest’ultima “epifania let-
teraria” chiosa bene il percorso intellettuale e culturale di Cosulich, caratteriz-
zato da un amore onnivoro e sterminato per il cinema, in particolare quello più 
nascosto, liminale, “di confine” in tutti i sensi (tematico, estetico, geografico, di 
genere), che si traduce in una felice “bulimia” di scrittura, capace di conservare 
intatta fino ad oggi la vitalità cinefila dei primi scritti degli anni Quaranta. 
1  C. Cosulich, Gli insostituibili, “Italia Domani”, n. 17, 24 aprile 1960.
2  C. Cosulich, T’amerò sempre, “Film Tv”, n. 1, dal 9 al 15 gennaio 2010, p. 33.
3  C. Cosulich, Un film parlato, “Film Tv”, n. 6, dal 13 al 19 febbraio 2011, p. 33.
4  C. Cosulich, Elvira Madigan, “Film Tv”,  n. 18, dall’8 al 14 maggio 2011, p. 31.
5  C. Cosulich, Totò e i re di Roma, “Film Tv”, n. 24, dal 19 al 25 giugno 2011, p. 25.
6  C. Cosulich, Caccia sadica, “Film Tv”, n. 37, dal 18 al 24 settembre 2011, p. 25.
Callisto Cosulich:
un critico “fuori misura”
elisa grando
9introduzione
La figura di Cosulich è una consolidata istituzione (per quanto, come vedremo, 
con spirito del tutto de-istituzionalizzato) della storia della critica triestina e ita-
liana. Tuttavia, sta stretta dentro l’univoca caratterizzazione di “critico cinemato-
grafico”: colto e curioso intellettuale, Cosulich è stato anche operatore culturale 
come fondatore della Sezione Cinema del Circolo della Cultura e delle Arti di Trie-
ste (insieme a Tullio Kezich: ripercorre quegli anni Sergio Crechici a p. 93), Segre-
tario Generale della Federazione Italiana Circoli del Cinema – FICC, Segretario 
del direttivo del Circolo Romano del Cinema e dell’Associazione Nazionale Critici 
Cinematografici – ANAC, organizzatore di rassegne e festival (il critico ama ricor-
dare in particolare la riproposizione, nel 1995, dello storico festival che si tenne 
a Roma al teatro Quirino nel 1945, il primo dopo la Seconda Guerra Mondiale), 
segnalatore italiano per il Festival di Berlino, collaboratore della Mostra del Ci-
nema di Venezia. Ha scritto diverse sceneggiature, fra le quali quella di Flashback 
di Raffaele Andreassi, Terrore nello spazio di Mario Bava, L’amore povero (o I piaceri 
proibiti) di Raffaele Andreassi, l’episodio di Giuseppe Ferrara di I misteri di Roma, 
il film sexy Le sette meraviglie dell’amore, e il film per la televisione L’isola di Pino 
Passalacqua, tratto da un romanzo breve da Giani Stuparich. È stato anche autore 
e protagonista per la RAI, negli anni Settanta, di una serie di fortunate trasmis-
sioni televisive sul cinema (proprio dall’analisi dei testi preparatori, ricevuti bre-
vi manu dallo stesso Cosulich, Massimiliano Spanu avvia la riflessione sulla sua 
scrittura radical e cinefila nel saggio a p. 20). Cosulich è stato ed è soprattutto un 
giornalista, di cinema certo, ma prestato anche ad argomenti diversi: non a caso 
cita come suo maestro, oltre a Roberto Rossellini al quale lo legò un profondo 
rapporto professionale e d’amicizia, il direttore del settimanale “ABC” Gaetano 
Baldacci, che lo invitò a tenere il cinema come suo “orticello privato” e a occu-
parsi anche di politica, società, scandali (Sergio Grmek Germani indaga, a p. 55, 
il fondamentale ruolo di Cosulich nella rivista e nelle sue battaglie di costume). 
Negli anni ’60 Cosulich diventa caposervizio della redazione romana di “ABC” e 
prende la tessera da cronista in Parlamento: un’esperienza fondamentale per la 
quale si dichiarerà sempre grato a Baldacci, e che gli permette di guardare oltre 
lo spazio, spesso solipsistico, del cinema. L’approccio giornalistico alla settima 
arte, la puntuale capacità critica non solo del testo audiovisivo, ma anche del suo 
“contesto” (sociologico, economico, produttivo, legislativo, politico), uno spiccato 
talento per la storicizzazione del cinema e la capacità di costruire in fieri un cano-
ne (come sottolinea Roy Menarini nel saggio a p. 34), resteranno sempre i prin-
cipi fondanti del suo stile. Il medesimo approccio lo porta a prediligere la “pro-
duzione” piuttosto che la “catalogazione” dei suoi scritti: Cosulich afferma di non 
ricordare di aver lasciato nel cassetto inediti, almeno fra gli scritti giornalistici, 
tuttavia, pur coprendo con la sua pubblicistica più di sessant’anni di storia del ci-
nema (l’evoluzione del suo sguardo critico, in particolare sul cinema americano, è 
analizzato da Leonardo Gandini nell’intervento a p. 40), non si è mai preoccupato 
di riorganizzarli o riunirli in raccolte su iniziativa personale. Il corpus, per con-
tro, è sterminato, “fuori misura” almeno quanto il suo entusiasmo per il cinema.
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La lista delle sue monografie, delle quali si occupa Claudio Bisoni a p. 82, è rela-
tivamente esigua e corrisponde spesso a precise passioni cinematografiche (come 
l’opera di Jean Renoir, Alberto Lattuada, Francesco Rosi). Ad essa si aggiunge l’im-
ponente opera legata alle sue collaborazioni continuative, come appunto quella 
per “ABC”, per il settimanale “Avvenire-Left”, approfondita in questo volume da 
Riccardo Costantini (p. 64), il quotidiano “Paese Sera” e la rivista “Amadeus” (se 
ne occupa in vece Roberto Calabretto a p. 97). La sua firma però compare anche 
su decine di riviste e testate, specializzate e non, oltre che in un vasto numero di 
volumi collettanei e cataloghi (ne fornisce una panoramica Lorenzo Pellizzari, nel 
saggio a p. 70). 
Mettere insieme la sua sconfinata bibliografia e individuarne le fonti, dun-
que, è impresa ardua e complessa: il presente lavoro, senza aspirare alla comple-
tezza, vuole proporsi come uno studio delle linee portanti del suo stile critico e 
una prima sistematizzazione delle sue opere, punto di partenza per successive 
ricerche. Anche perché la lista dei testi di Cosulich è a tutt’oggi in fieri: la sua 
straordinaria vivacità intellettuale, la voglia costante di “stare sulla notizia” e una 
sorta di mai esausto “spirito di servizio” nei confronti del pubblico, lo porta a pro-
seguire con continuità la sua attività di critico sia sul quotidiano di Trieste “Il 
Piccolo” che su “FilmTv”.
Il mestiere di critico
Nel 1954, partecipando alla fervente discussione sull’introduzione del Cinema-
scope, Cosulich scrive su “Cinema Nuovo”:
Il critico non dovrebbe dire “Io sono contro” oppure “Io sono per…” (se l’adesione a x 
dovesse implicitamente sancire il rifiuto a y). Tutt’al più lo potrà dire l’artista, cui è leci-
to obbedire unicamente alla propria sensibilità. Può darsi cioè che la sensibilità dell’ar-
tista rifiuti il cinemascope. Padrone di farlo. Ma il critico non ha il diritto di escludere 
nulla; specie a priori. Di fronte alla storia del cinema egli potrà al massimo constatare 
un certo orientamento, da cui dedurre se il cinemascope monopolizzerà il futuro del 
cinema oppure se rimarrà un fuoco di paglia7.
Queste poche righe contengono una vera e propria dichiarazione d’intenti: il 
compito del critico, secondo Cosulich, non è quello di schierarsi a favore o contro 
le diverse istanze della tecnica cinematografica, rischio nel quale facilmente in-
corrono le storiche correnti critiche d’impostazione ideologica, quanto quello di 
“constatare orientamenti”, dedurre tendenze: in poche parole, comprendere in-
vece che osteggiare. Per questo, oltre che per puro piacere cinematografico, anche 
in tempi non avvezzi alle rivalutazioni di genere Cosulich non ha mai sottovalu-
7  C. Cosulich, Il montaggio può attendere, in “Cinema Nuovo”, n. 31 del 15 marzo 1954, pag. 136.
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tato la produzione ai margini del cinema ufficiale, dall’horror al documentario 
indipendente, dal soft-erotico a qualsiasi declinazione del bizzarro e del cinema-
monstre (non a caso, custodisce gelosamente una collezione anni ’60 di “Bizarre”, 
la rivoluzionaria rivista francese improntata all’assurdo e al non-senso). Come 
critico, si pone con equidistanza dal capolavoro d’autore come dal B-movie accla-
rato, applicando ad entrambi gli stessi parametri e inserendoli, con imparziale 
pragmatismo, all’interno del macrosistema del mercato cinematografico.
Cosulich considera costantemente il “fatto cinematografico”: il suo sguardo 
analitico abbraccia sempre le istanze che agiscono intorno al testo filmico (la 
componente socio-culturale del pubblico, l’intervento politico e istituzionale sul 
testo per esempio attraverso gli atti censori, le strategie dei produttori, il conte-
sto economico, la posizione degli esercenti). Nel medesimo articolo di “Cinema 
Nuovo” Cosulich prosegue la sua analisi sul Cinemascope prendendo in consi-
derazione anche gli esercenti, attraverso un piccolo elenco di fatti constatabili: 
[…] 2) Il cinemascope non era stato finora adottato, perché niente spingeva a smuovere 
l’inerzia felice dell’esercente e la sua riluttanza a modificare l’assetto della propria sala 
di proiezione. 3) Se gli esercenti hanno vinto oggi la loro inerzia e la loro riluttanza, ciò 
non vuol dire che essi si siano improvvisamente tramutati in un esercito di spericolati 
e inquieti pionieri. Vuol dire invece che hanno sentito il terreno scottare sotto i piedi. 
Non a caso infatti l’iniziativa è partita da Hollywood, che sta attraversando, come è 
noto a tutti, una grave crisi8. 
Cosulich insomma non dimentica mai che la “macchina cinema” non è solo un 
apparato di testi, ma anche un intricato groviglio di interessi e leggi che salda il 
mercato, l’industria e lo Stato: lo dimostra anche in tanti saggi colti e puntualissi-
mi, come quello redatto per la Storia del Cinema Italiano del Centro Sperimentale 
di Cinematografia9.
È proprio questa capacità di allacciare i fili della critica e del giornalismo cine-
matografico all’attualità, di associare ragioni espressive e ragioni industriali che 
fa di Cosulich un critico costantemente moderno rispetto al tempo in cui scrive, 
negli anni Cinquanta come oggi10.
8  Ibidem.
9  C. Cosulich, “Quel che resta del Sessantotto. Nuovi statuti per l’Ente Autonomo di Gestio-
ne per il Cinema e per la Biennale di Venezia”, in Flavio De Bernardinis (a cura di), Storia del 
Cinema Italiano – Volume XII – 1970/1976, Edizioni di Bianco e Nero, Marsilio, Venezia, 2008, 
pag. 460: ripercorrendo la trasformazione dell’EAGC, nei primi anni ’70, in un unico centro 
direzionale con il trasferimento effettivo all’ente dei poteri delle tre società controllate, Cine-
città, Istituto Luce e Italnoleggio, il critico sottolinea con chiarezza la spartizione “partitica” 
delle alte cariche dell’ente tra DC e PSI.
10  Ne è prova l’attenzione costante e scevra di pregiudizi nei confronti delle nuove tecno-
logie. Nell’articolo Con Avatar prende il via una nuova era per il cinema (“Il Piccolo”, 14 gen naio 
2010, pagina 28) saluta il nuovo corso inaugurato dalla tecnica stereoscopica del film di James 
Cameron, proseguendo il ragionamento su “Left” in Funerali del diritto d’autore (5 febbraio 
2010): «Abbiamo visto con Avatar come il 3D cerchi di archiviare il cinema a due dimensioni. 
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Il suo stile argomentativo è spesso intriso di un’ironia mai decontestualizza-
ta, mai svincolata dall’analisi. Per fustigare Gualtiero Jacopetti, autore all’inizio 
degli anni ’60 del cinegiornale d’attualità “Ieri, oggi, domani”, e in particolare i 
suoi commenti parlati fuori campo a Europa di notte di Alessandro Blasetti e L’A-
merica vista da un francese di François Reichenbach, scrive ad esempio: 
Conosciamo tutti la formula del cinegiornale di Jacopetti. Si tratta di evitare il grande 
fatto di cronaca per indugiare invece su avvenimenti minori, svincolati alle volte dalle 
stesse esigenze dell’attualità: il confesso degli zoofili, l’arrivo di Coccinelle a Ciampino 
[…]. È un sistema forse destabilizzante, […] tuttavia stimolante sul piano del costume: 
Fellini stesso deve averne tratto materia per l’importazione de La dolce vita. Diventa 
calamitoso, però, quando dai sei minuti del cinegiornale si passa alle due ore dei do-
cumentari11.
I testi di Cosulich rivelano anche un approccio critico e analitico improntato alla 
concretezza: il critico triestino è fra i primi ad interrogarsi direttamente sul gra-
do di “commerciabilità” dell’opera cinematografica. Su “Italia domani”, nel 1959, 
fa un’attenta disamina dei percorsi commerciali del “cosiddetto film artistico”: 
[…] è difficile, per non dire impossibile, stabilire esattamente che cosa sia un film 
commerciale e che cosa lo differenzi dal cosiddetto film artistico. […] Forse, più che di 
arte, bisognerebbe parlare di tematica e di linguaggio: vi sono film che si rivolgono al 
pubblico facendo leva su sentimenti elementari ed esponendoli nella forma più piana 
possibile; altri, invece, a parità di valore, sviluppano situazioni più complesse e, ad una 
prima lettura, possono risultare piuttosto oscuri.  Fino a poco tempo fa, questo secon-
do tipo di film ha circolato in prevalenza nei cineclub, nelle manifestazioni culturali, 
nei festivals, contribuendo non poco ad associare presso esercenti e noleggiatori l’idea 
dell’arte con quella della noia. Ora pare che tutto sia cambiato: queste pellicole hanno 
la loro brava quotazione commerciale, obbediscono a precise norme di lanciamento, 
costituiscono “gruppo”, insomma, come i film “napoletani” di Fortunato Misiano e Na-
tale Montillo12. 
Cosulich spiega qual è, a suo parere, l’ “atto di nascita” del nuovo corso: l’acqui-
sizione della società di distribuzione americana Republic da parte dell’italiana 
Globe Film International, che lanciò L’arpa birmana in versione originale giap-
ponese con sottotitoli italiani. «In un paese come il nostro, dove il film doppiato 
Tuttavia il progresso della tecnologia sta provocando una rivoluzione ben più estesa, che 
coinvolge non solo il cinema ma anche e soprattutto la musica. Le leggi che tutela no il diritto 
d’autore non sono più applicabili dal momento in cui con il computer e l’uso di internet 
cia scuno può prendere un video o un audio e modificarlo o ripubblicarlo, sfuggendo a ogni 
controllo. Qualcuno ritiene che il web rappresenti una discontinuità tecnologica molto più 
profonda della televisione e del telefono; qualcosa che può essere paragonato all’invenzione 
della stampa a caratteri mobili di Gutenberg. Con la tecnologia digitale chiunque può passare, 
manipolando, dal ruolo di consumatore a quello di autore».
11  C. Cosulich, Gli insostituibili, “Italia Domani”, n. 17, 24 aprile 1960.
12  C. Cosulich, Qualità vittoriosa, “Italia domani”, n. 31, 2 agosto 1959.
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pare un articolo di prima necessità, al pari del tabacco e degli elettrodomestici, 
l’esperimento poteva giustificarsi solo in nome dell’arte»13. Sul concetto di “scelta 
artistica”, spiega Cosulich, fu impostata l’intera campagna pubblicitaria, e L’arpa 
birmana fu uno dei bestseller di stagione: sull’onda di quel successo, verranno 
recuperati poco dopo anche La corazzata Potemkin di Ejzenštejn e La passione di 
Giovanna d’Arco di Dreyer. Su tematiche simili torna più di cinquant’anni dopo 
riflettendo sui film che vincono i festival più importanti ma non riescono ad arri-
vare nelle sale: «I motivi di tali esclusioni non sono mai dipesi dal vero o presun-
to scarso grado di commerciabilità della pellicola premiata, bensì dal mancato 
accordo economico tra le parti, oppure – come nel caso odierno – dalla decisione 
della Mikado Film, la minimajor italiana che aveva acquistato Blindness e In the 
Electric Mist – Nell’occhio del ciclone, di rinunciare al passaggio nelle sale delle pelli-
cole del suo nuovo listino»14.
Il rapporto con le istituzioni, da uomo dentro le istituzioni
Le tematiche politiche, in particolare quelle legate alla legislazione sul cinema, 
hanno un posto preminente nel corpus di articoli di Cosulich. Va notato che il 
Nostro è stato sempre considerato un critico “di sinistra” pur non avendo mai 
preso alcuna tessera di partito, e coltivando anzi nel tempo un rapporto di sana 
dialettica con lo stesso PCI. In “ABC” del 26 maggio 1963, ad esempio, sottolinea i 
difetti della politica cinematografica del PCI:
Il Partito Comunista non ha nemmeno un ufficio cinema. O, meglio, lo aveva, ma lo ha 
smobilitato. La verità è che il partito non ha un piano né a breve né a lunga scadenza, 
per il cinema italiano. Per questo non vogliamo dire che non eserciti la sua influenza. 
Al contrario la esercita meglio e più intelligentemente degli altri partiti, limitandosi 
ad aderire a tutte le rivendicazioni del mondo del cinema, a farle proprie, senza pre-
occuparsi minimamente se queste rientrino o meno nell’ordine marxista. Ha capito, 
insomma, che per accaparrarsi simpatie e voti nel mondo del cinema così inquieto e 
provvisorio, non c’è bisogno di cedere alla fregola della programmazione; basta vivere 
alla giornata: è meglio fare il “partito a rimorchio” piuttosto che presentarsi come il 
“partito guida”. Infatti le poche volte che il PCI ha preso iniziative dirette si è tirato ad-
dosso una serie di grattacapi, si è alienato non poche simpatie, ha suscitato numerosi 
risentimenti15. 
Il rapporto con il PCI si fa più diretto nel 1974, quando Cosulich diventa critico 
cinematografico di “Paese Sera” e segue da cronista anche alcuni eventi ufficiali 
13  Ibidem.
14  C. Cosulich, Quei film che trionfano nei più grandi festival ma non arrivano in sala, “Il Piccolo”, 
22 agosto 2011, pag. 20.
15  Riportato in “Rivista del Cinematografo”, anno XXXVI, n. 6-7, giugno-luglio 1963, pag. 217.
14
del partito16, ma la scelta di conservare la sua piena autonomia politica non cam-
bia. Il critico triestino dichiara peraltro di non aver mai ricevuto alcuna pressio-
ne: ricorda di essere stato “ripreso” dal giornale un’unica volta, quando si schierò 
contro i registi italiani che avevano consigliato al distributore di tagliare Dersu 
Uzala, come ricorda nell’intervista a p. 128.
Negli anni ’50 e ’60, Cosulich è semmai “uomo delle istituzioni” in altro sen-
so, attraverso l’assunzione di ruoli ufficiali nella FICC e nell’ANAC. Dalla sua po-
sizione rafforza un doppio impegno, a favore della produzione del cinema italia-
no e contro qualsiasi forma di censura e controllo, ma non rinuncia ad attaccare 
le istituzioni stesse ove lo ritenga opportuno. Lo testimoniano i suoi numerosi 
articoli dedicati alla legislazione sul cinema, come quello comparso su “Cinema 
Nuovo” e dedicato alla proposta dall’Anac di diminuire le aliquote erariali per i 
film italiani e per quelli non nazionali, presentati in lingua originale e sottotito-
lati, con rinuncia alle provvidenze della legge Andreotti del 1949:
La proposta […] cerca di togliere al governo quegli strumenti di sopraffazione, di cen-
sura e di ricatto, che l’on. Andreotti nel 1949 aveva inventato con innegabile astuzia, 
contrabbandandoli come unica, possibile difesa dell’invadenza del prodotto straniero. 
Si è visto a che cosa hanno portato dieci anni di “provvidenze”: il prodotto straniero 
continua ad assorbire il 70% degli introiti offerti dal nostro mercato; i fallimenti si 
sono susseguiti; hanno resistito soltano quelle ditte che hanno mendicato la compar-
tecipazione finanziaria americana o che hanno indirizzato la loro produzione sui bassi 
costi del film popolaresco; la censura, che si esercita soprattutto attraverso la conces-
sione delle provvidenze, ha pressoché “iberizzato” il cinema italiano.17
In Cosulich il rispetto per le istituzioni incontra, o forse ingenera, la libertà intel-
lettuale di affrontarle senza piaggeria e di evidenziare anche il loro inutile mol-
tiplicarsi. In un articolo apparso nel 1957 su “Cinema Nuovo”, Cosulich critica ad 
esempio la nascita dell’Istituto Internazionale per la cinematografia educativa, 
scientifica e sociale, «un’attività, cioè, che in Italia non esiste, o quasi»18.
L’Italia è veramente il paese delle attività disorganizzate e delle organizzazioni, vice-
versa, inattive. […] L’unico, effettivo primato mondiale che possiamo vantare è […] nel 
numero degli enti, degli istituti, delle commissioni che si occupano dello stesso pro-
blema. […] Tutta quest’alchimia di sigle che sono di volta in volta figlie e madri di altre 
sigle, nonostante l’apparenza quasi surrealistica, ha poi un significato assai modesto e 
materiale: si tratta in sostanza di dar vita a organismi, capaci di giustificare, attraverso 
un’attività più o meno definita, sovvenzioni, cariche e stipendi. L’abilità sta soprattut-
16  In un articolo siglato su “Paese Sera” del 18 dicembre 1975, Il PCI per funzioni e ripresa del 
cinema pubblico, Cosulich riporta la cronaca del convegno indetto dalla sezione culturale del 
Partito Comunista Italiano sulla situazione di stallo del gruppo cinematografico pubblico 
costituito da Cinecittà, Istituto Luce e Italnoleggio.
17  C. Cosulich, La legge degli autori, “Cinema Nuovo”, v. 8, n. 140, luglio-agosto 1959, pag. 297.
18  C. Cosulich, Cinecittà seconda, “Cinema nuovo: rassegna quindicinale”, a. 1957: v. VI: n. 108 
(1 giu. 1957), pag. 328.
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to nel nascondere i magri risultati ottenuti con una riffa di giganteschi progetti futuri, 
poco importa se irrealizzabili o inutili19.
Altro aspetto fondante dell’orientamento critico di Cosulich, mai prescrittivo o 
didattico, semmai esplicativo, è la battaglia per la “responsabilizzazione”, l’ “adul-
tizzazione” del pubblico, per la necessità di assicurare allo spettatore il suo diritto 
di scelta. Cosulich infatti sottolinea a più riprese l’urgenza di spostare l’attenzione
dall’autore al fruitore e riconoscere al cittadino maggiorenne che vota, paga le tasse, fa 
il militare, mette su famiglia, lavora, eccetera, eccetera, la facoltà di togliersi il libro o lo 
spettacolo che vuole, persino quelli comunemente detti pornografici. Fatta salva, natu-
ralmente, la tutela morale dei minori. […] Si dirà che vi sono aliquote di maggiorenni 
impreparati a subire lo choc di una liberalizzazione radicale dello spettacolo cinema-
tografico. Può anche darsi. Dobbiamo però ricordare che fino a pochi anni fa erano 
aperte le case di tolleranza e che nessuno si preoccupava di controllare se il cliente fos-
se o no preparato ad accedervi: l’unico documento richiesto era la carta d’identità, per 
verificare se il cliente stesso avesse effettivamente varcato il muro dei diciott’anni20.
Non solo come cronista, ma anche come operatore culturale si dimostra sempre 
attento anche agli assetti direzionali e gerarchici dei festival più importanti: nel 
1960 dà conto, per esempio, dell’installarsi di Emilio Lonero alla direzione della 
Mostra del Cinema di Venezia21, ma cinquant’anni dopo si esprime con aperto di-
sappunto anche riguardo la sostituzione del direttore Marco Müller, leggendoci 
dietro un preciso meccanismo di distribuzione dei poteri: «l’evento […] deve fare 
i conti coi suoi difetti di sempre, in primo luogo quello di dover cambiare diret-
tore ogni quadriennio, per un finto scrupolo democratico, che si traduce in una 
insopportabile ingerenza partitica»22.
Va registrato anche che il suo operato di segnalatore nei principali festival 
internazionali ha cambiato il destino di molti titoli importanti, italiani e non. Al 
suo impegno all’interno del Servizio Segnalazioni del SNGCI23 si deve per esem -
19  Ibidem.
20  C. Cosulich, Tre censure da estirpare, “Paese Sera”, 20 giugno 1973, pag. 3.
21  Nell’articolo La laguna nera, apparso su “Italia domani”, n. 15, 10 aprile 1960, Cosulich 
definisce Lonero «il nuovo e indesiderato direttore della Mostra».
22  C. Cosulich, Che errore mandare via il direttore Müller dalla Mostra di Venezia, “Il Piccolo”; 30 
agosto 2011, pag. 52
23  Nella sua relazione sul Servizio Segnalazioni, in “Cinecritica”, v. 3, n. 5, aprile 1980, pagg. 
6-7, Cosulich s’interroga sul ruolo dell’istituto stesso: «Per paradosso, il sistema apparente-
mente più democratico di segnalazione sta diventando in pratica quello più autocratico. Cioè 
risulta completamente snaturato. Quanto detto farebbe concludere che forse la miglior cosa 
sarebbe di abolire l’istituto delle segnalazioni e non occuparsi più dei film che riescono a en-
trare nel nostro mercato. Però, se non vogliamo mentire a noi stessi, dovremmo anche aggiun-
gere che ciò significherebbe una sconfitta della critica, una rinuncia a influire sul mercato, 
proprio nel momento in cui risulta chiaro che gli spazi operativi fuori dal mercato, i cosiddetti 
circuiti alternativi, dopo tante illusioni sessantottesche, sono nulli o quasi. In una parola sola 
significherebbe la nostra resa alla censura del mercato, che non è vero che sia stata debellata».
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pio l’entrata nel mercato di due film cruciali come Lo specchio di Andrei Tarkovskij 
e L’uomo di marmo di Andrzej Wajda («Diciamolo francamente: sono riusciti a 
raggiungere la segnalazione perché mi sono dato personalmente da fare»24) 
mentre, da delegato per l’Italia al Festival di Berlino negli anni ’80 e ’9025, è lui 
stesso a indicare al direttore Moritz De Hadeln La casa del sorriso di Marco Ferreri 
e Ultrà di Ricky Tognazzi (che saranno rispettivamente Orso d’Oro e Orso d’Ar-
gento nel 1991).
Il cinema come esperienza di vita
Cosulich appartiene a una generazione di critici che alla storia del cinema ha par-
tecipato in prima persona, spesso anche in maniera avventurosa, non solo come 
cronista o spettatore, stringendo relazioni umane che hanno talvolta deviato il 
corso stesso della settima arte. Il presente volume raccoglie anche una sezione di 
testimonianze che illumina alcuni dei rapporti amicali e professionali più impor-
tanti della vita di Cosulich. Uno di questi è senza dubbio quello col regista Franco 
Giraldi, collega e amico di una vita, che ripercorre nel suo intervento (p. 118) l’in-
contro al Circolo della Cultura e delle Arti di Trieste, il periodo di convivenza co-
mune nella casa di via Massaciuccoli a Roma26, la presenza fondamentale nella vita 
di Cosulich della moglie Lucia Rissone, attrice diplomata alla Scuola D’Arte Dram-
matica Silvio D’Amico e proveniente da una famiglia di grande tradizione teatrale: 
il padre era l’attore Checco Rissone, lo zio acquisito Vittorio De Sica, marito della 
zia Giuditta Rissone. Il critico triestino la incontra a Roma, dove si trasferisce nel 
1950: si sposano nel 1955, inaugurando un felice matrimonio che dura tutt’oggi.
Renzo Rossellini ricorda lo stretto legame fra Cosulich e il padre, non privo 
di reciproci, sinceri confronti27 e storiche collaborazioni (il Nostro aveva anche 
aiutato il regista, impegnato nelle riprese di Il generale Della Rovere, a redigere la 
celebre lettera a Tupini28); della posizione rispetto alle prime opere di Rosselli-
24  Ibidem.
25  Presenterà le sue dimissioni nel 1992 per protesta contro la decisione dei produttori 
italiani di ritirare dal festival Il ladro di bambini di Gianni Amelio, Morte di un matematico na-
poletano di Mario Martone e La discesa di Aclà a Floristella di Aurelio Grimaldi, come riporta G. 
Grassi nell’articolo Berlino: l’Orso perde l’Italia, “Corriere della Sera”, 19 gennaio 1992, pag. 17.
26  Anche Cosulich, in occasione del Premio Darko Bratina conferito al regista, rievoca quel 
periodo nell’articolo E Franco Giraldi a tredici anni rischiava la vita in Friuli facendo il corriere parti-
giano, “Il Piccolo”, 26 novembre 2011, pag. 36
27  La recensione di Anno uno fu pubblicata su “Paese Sera” del 16 novembre 1974. Rossellini 
scrisse subito una lettera a Cosulich, pubblicata il 27 novembre 1974 sul medesimo quotidia-
no, in cui difende il film dalle obiezioni mosse dal critico, chiudendo tuttavia la missiva con 
un «credimi sinceramente amico».
28  R. Rossellini, Lettera aperta al Ministro del Turismo e dello Spettacolo, pubblicata su “Ci nema 
Nuovo”, n. 141, settembre-ottobre 1959, col titolo Responsabilità del governo passate e presenti.
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ni, e più in generale di come il dibattito sul neorealismo abbia accompagnato le 
riflessioni critiche di Cosulich durante tutto l’arco della sua carriera, si occupa 
invece il saggio di Alberto Pezzotta (p. 47). Compaiono fra le testimonianze anche 
quella di Carlo Lizzani (p. 110), coetaneo e protagonista della medesima epoca di 
“battaglie critiche” segnata da «un dialogo continuo tra le arti, tra i vari linguaggi 
e chi li praticava»29, e dei colleghi Alessandro Mezzena Lona (p. 113), che continua 
a lavorare con lui come caporedattore del settore Cultura e Spettacoli del quoti-
diano “Il Piccolo”, e Alberto Crespi (p. 115), critico de “L’Unità”, che collaborò con 
Cosulich alla selezione dei titoli della Settimana Internazionale della Critica nel 
1991.
Questo volume verifica l’auctoritas che Cosulich ha acquisito nel lungo corso 
della sua attività, influenzando schiere di critici più giovani. Nel contempo, la 
rilettura delle sue opere riassetta il mestiere di critico sulle corde troppo spesso 
allentate dell’impegno civile e della passione cinefila, nell’esercizio di una scrit-
tura limpida e competente. Mestiere che, per Cosulich, significa ancora oggi con-
tinuare a lavorare senza alcun desiderio di autocelebrazione, anche di fronte agli 
omaggi. Nel 2002, in occasione del premio “Una vita da boxeur” del Festival della 
critica cinematografica “Ring!” per il suo ottantesimo compleanno, scrive:
[…] l’aver compiuto il 7 luglio scorso 80 anni non mi ha fatto provare alcuna sensazio-
ne, non mi ha indotto di conseguenza ad alcuna riflessione. Forse perché gli impegni 
quotidiani non mi danno il tempo di pensarci, o forse perchè il pensarci non mi grati-
ficherebbe più di tanto. Come vantarsi di avere piantato gli studi d’ingegneria navale 
a 5 esami dalla laurea per fare il critico cinematografico? […] L’unica giustificazione 
che posso addurre a conforto di una decisione che oggi più che mai dovrebbe appa-
rire inconsulta, oggi che i critici di quotidiani e settimanali, quando trovano spazio, 
debbono limitarsi a compilare dei boxini e delle minicritiche, oggi che i mensili di 
cinema non li legge più nessuno, potrebbe essere data dall’aver iniziato la mia carriera 
non come critico, ma come organizzatore di Circoli del cinema. “Operatore culturale” 
sarebbe il termine attualmente in uso, un’attività che nell’immediato dopoguerra ti 
dava la sensazione di creare qualcosa, l’illusione di migliorare i gusti del pubblico, o di 
creare il pubblico di domani, e anche di soddisfare un tuo particolare capriccio: quello 
di renderti possibile la visione di film altrimenti invisibili.30
Il presente volume prosegue il progetto della Facoltà di Scienze della Formazione 
dell’Università degli Studi di Trieste “Lo schermo triestino”, che ha già approfon-
dito in tre precedenti monografie le figure di Franco Giraldi, Giacomo Gentilomo 
e Tullio Kezich31.
29  Cfr. p. 110 di questo volume.
30  C. Cosulich, “Cinecittà News”, 11 ottobre 2002, http://news.cinecitta.com/dossier/articolo.
asp?id=813, ultima consultazione 29 novembre 2011.
31 Franco Giraldi, lungo viaggio attraverso il cinema, a cura di L. De Giusti, Torino, Kaplan, 2006; 
Giacomo Gentilomo, cineasta popolare, a cura di L. De Giusti, Torino, Kaplan, 2008; Tullio Kezich, il 
mestiere della scrittura, a cura di R. Costantini e F. Zecca, Torino, Kaplan, 2007.
